女人啊，平时那股子利索劲儿，像刀子似的，削得日子干干净净。可一碰到喜欢的人，那刀就钝了，手一抖，心就乱了。她跟你站一块儿，兴许脸上还是那副不在乎的模样，可那耳朵尖儿红得跟刚摘的樱桃似的，骗不了人。她不会躲，不会推开你，可那点局促，像猫踩在热锅上，爪子都不知道往哪儿放。
这种害羞啊，不是扭扭捏捏装出来的，而是骨子里冒出来的慌。她兴许还跟你搭话，可那声音细得像蚊子哼哼，生怕多说一句，就露了馅。她不抗拒跟你靠近，不是她胆子大，而是她压不住那点想靠近的心思。你要是细瞧，她那手指攥得紧，眼睫毛抖得跟风里的柳条似的——这不是随便，是心跳得太快，管不住自己了。
她这种模样，像刚烧开的水，咕嘟咕嘟冒泡，盖子却还死死压着。你要是看不透，就别怪她回头冷下来。她不是不在意，是在意得太多，才把自己弄得这么笨拙。你要是懂，就别让她一个人在那儿烫手。